Membaca (Indonesia Lewat)
FridaKahlo

€ Cartatan Scorang Seniman untuk Seniman

US Dur dan Megawati

tampil berdua dan ber- Oleh Arahmaiani
gandengan tangan. Ini

bukan gosip atau pun sekadar

kabar burung. Tidak percaya? : -

Dalam pameran bersama de- - -4 \ &A
ngan tajuk “Membaca Frida ' | ;
Kahlo” yang baru saja digelar di - _ - i._i -
Nadi Gallery, salah satu peser- 3 : ..
tanya, perupa Maartri Djorghi :
telah membuat reproduksi lu-
kisan kedua tokoh nasional itu
dalam pose berdiri dan bergan-
dengan tangan seraya di tangan
kanannya Gus Dur memegang
palet dan beberapa kuas (seba-
gai bagian dari karya berjudul:
Two Pages from the Book of
"Famous Couples”). Gus Dur
digambarkan (sebagai seorang
pelukis) jauh kelihatan lebih be-
sar daripada yang digandeng-
nya—pencitraan ini dibuat sa-
ma sebangun dengan lukisan
sandingannya yang menggam-
barkan pasangan Frida Kahlo
dan Diego Rivera dalam pose
yang identik.

Nampak bagai sepasang
orang tua (ibu dan bapak) yang
cukup serasi walaupun si lela-
ki kelihatan cukup dominan.
Kedua pasangan beken ini me-
mang berbeda perannya, Frida
Kahlo dan Diego Rivera adalah
pasangan seniman Mexico
yang sukses di zamannya se-
dangkan Gus Dur dan Mega-
wati adalah pucuk pimpinan
pemerintahan era reformasi
yang tidak sukses-sukses amat,
yang diharapkan bisa bergan-
dengan tangan membawa ne-

i ini ar dari krisis multi .
sﬁnneﬁlkegl;l:_ dc:'l‘]{‘l'llhl'hil.“ikan "Fﬂdﬂ KﬂhIU’S LﬂﬂEl}' HEﬂrt CIUb Bﬂﬂd"
rakyat dari penderitaan. karya Agus Suwage.

Pamaran ini "menarik” bukan
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sa)a Karena Kehadiran kKarya ter-
sebut di atas, tapi juga karena
keikut-sertaan perupa-perupa
terkemuka seperti Heri Dono,
Agus Suwage, FX Harsono, Tis-
na Sanjaya, S. Teddy, Agung
Kurniawan, dan lain-lain yang
tidak perlu diragukan kualitas-
nya. Pameran ini diprakarsai
oleh Galeri Nadi yang menye-
barkan undangan dan mengajak
para seniman untuk berkarya
lewat sebuah tema yang boleh
ditafsir dan diungkapkan ke
dalam karya rupa oleh si seni-
mannya, dan saya termasuk ke
dalam barisan seniman yang di-
undang.

Namun, saya tidak ikut mera-
maikan pameran itu sekalipun
ingin ikut menafsirkan lewat
kerangka berpikir tafsir bebas
dalam bentuk sebuah tulisan.
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INDONESIA negeri cantik di
kawasan tropis pasifik yang su-
bur dan kaya potensi alam bisa
digambarkan sebagai perem-
puan elok nan murni, indah
mempesona, sekaligus kuat na-
mun menderita bagai Frida
Kahlo. Sejak kelahirannya se-
bagai sebuah bangsa 17 Agus-
tus 1945 hingga saat ini Indo-
nesia seakan selalu diharu-biru
keadaan prihatin. Rakyatnya
tidak pernah secara menyelu-
ruh bangkit dari kemiskinan,
tidak pernah mengecap fasili-
tas publik layaknya negara
yang makmur sejahtera bah-
kan mungkin bisa dikatakan
selalu hidup di bawah teror ke-
kuasaan dan permainan politik
para elit yang tidak memperdu-
likan kepentingan rakyat. Para
pemimpinnya seperti suami
Frida yang tidak setia dan suka
berselingkuh—memanfaatkan
rakyat dan negara untuk ke-
pentingan pribadi maupun ke-
lompoknya.

Sepanjang perjalanan hidup-
nya yang belum bisa dikatakan
tua negeri ini sepertinya hampir
selalu dilanda kemelut dan de-
rita yang diwarnai peristiwa-
peristiwa perselisihan berdarah
seakan kekerasan merupakan
bagian dari kehidupan kebu-
dayaannya yang tidak pernah
bisa ditinggalkan, dia menjelma
ke dalam otoriterianisme, mili-

terisme, jihadisme ataupun se-
mata anarkisme. Ikhtiar pem-
bangunan bangsa yang dimulai
dengan semangat
telah berubah menjadi proyek
adu domba dan pembantaian
suku yang hanya memacu pro-
ses disintegrasi secara lebih
cepat. Yang bisa kita saksikan
sekarang adalah potret sebuah
negeri yang kemoyak karena
ulah konyol dan kebodohan
sendiri (berbeda memang latar
belakang dan motivasi situasi
negri ini dengan "penderitaan
(alami) selama hidup Frida
Kahlo” yang disebabkan kece-
lakaan yang dialaminya dimasa
muda setelah ditabrak sebuah
bis dan mengakibatkan tulang-
belulangnya patah dibeberapa
bagian, selain dilanda berbagai
macam penyakit dan meng-
alami beberapa kali kegugu-
ran).

Keindahan dan penderitaan
adalah kualitas dan keadaan
yang identik tapi berbalikan an-
tara Indonesia dan Frida. Dan
mungkin itulah yang membuat
kita begitu 'jatuh hati’ pada to-
koh seniman perempuan Ameri-
ka Selatan ini hingga lalu de-
ngan tanpa ragu kita beramai-
ramai “merayakannya”. Frida
merefleksikan kepedihan dan
kekecewaan kita atas realitas
kehidupan ini—sekaligus meng-
ajak kita berpaling dari kenya-
taan yang menyakitkan dengan
cara mengestetikan dan men-
dramatisasikannya. Atas nama
universalisme keindahan dan
penderitaan dia telah kita no-
batkan sebagai seorang local
hero.

Proyek kebangsaan yang
sedang terancam kegagalan dan
ketidak-jelasan sejarah telah
membuat kita kehilangan rasa
percaya pada para pemimpin
dan pada diri sendiri. Kita se-
perti kehilangan figur "Bapak”
dan sebagai gantinya ingin
mendapat perlindungan "Ibu”
karena sesuatu yang sangat
berbahaya sedang mengancam
dan kita tidak mampu meng-
atasinya. Tetapi celakanya
"Ibu” kita sudah tenggelam
dalam deritanya sendiri! Derita
yang lebih besar lagi sedang
menghadang dan kita diserang
rasa takut yang luar biasa bagai

persatuan.

kedua kaki terserang gangren
dan harus diamputasi. Lalu pa-
da siapa kita akan berpaling?

Daya hidup Frida Kahlo
yvang besar dan tahan dalam
penderitaan telah memberi in-
spirasi: seniman bisa menerima
penderitaan sebagai suatu ke-
indahan! Bahkan seniman bisa
dan dipersilakan untuk me-
rayakannya—seniman menja-
di makhluk beruntung yang
mendapat anugerah. (Namun
bagaimana dengan nasib orang
biasa? Haruskah mereka melu-
lu berkubang dalam penderi-
taan dan terkutuk karena tak
mampu melihat keindahan-
nya?) Betulkah seniman begitu
istimewanya sehingga tidak
perlu mempertanyakan peran
dalam masvarakatnya ataupun
menelaah hubungan estetika
dengan kehidupan?

Ribuan korban kekerasan
berjatuhan baik yang disebab-
kan karena konflik etnik, kon-
flik antar kelompok, dibakar
hidup-hidup sebagai hukuman
ataupun mati over dosis karena
mengkonsumsi narkoba kele-
wat takaran telah membuat ki-
ta merasa lelah, muak dan
tidak terinspirasi lagi karena
tidak pernah terjelaskan dan
tidak ditindaklanjuti secara
sepatutnya. Juga krisis politik
dan ekonomi yang semakin
membingungkan dan semakin
parah bagai tak akan menemui
jalan pemecahan. Keadaan
memang sudah betul-betul je-
nuh—sangat tidak menggugah
naluri estetik! Tapi apakah se-
mua itu cukup untuk dijadikgn
alasan bagi kita memejamkan
mata melupakan derita sendiri
dan lalu "merayakan penderi-
taan Frida Kahlo"?

Frida Kahlo memang seniman
besar yang patut dihormati (wa-
laupun sekarang jejak hidup dan
penderitaanya sudah menjadi
komoditas). Ada hal berharga
yang bisa kita simak dan pelajari
dari karyanya: mentransforma-
sikan penderitaan menjadi anu-
grah bagi kehidupan—menjadi-
kannya maha karya. Frida dan
deritanya sudah berpulang ke
alam baka tapi Indonesia masih
hidup dan merana.

# Arahmaiani, perupa, penyair
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